Nếu từ "khéo léo" gợi cho Vi Gia Dịch nghĩ đến cuộc sống, thì "ngây thơ" có lẽ lại đại diện cho sự xa xỉ, càng lớn tuổi càng hiếm hoi. Vi Gia Dịch tưởng rằng mình đã từ lâu không còn cảm giác này, nhưng khi nằm trong vòng tay của Triệu Cạnh, anh như rơi vào một tấm lưới, thả lỏng hoàn toàn từng đường nét trong trái tim, để nó được dò xét tỉ mỉ. Một cách bất ngờ, anh lại tìm thấy chút ngây thơ còn sót lại, và như thể mình có quyền được bộc lộ sự nũng nịu.

Sau khi rúc vào Triệu Cạnh và hấp thụ hơi ấm, Vi Gia Dịch mới ngồi dậy, lấy cho Triệu Cạnh một bộ khăn tắm mới rồi đưa anh vào phòng tắm.

Khi Triệu Cạnh tắm xong, anh bảo muốn tự tay treo bộ đồ mà thư ký chuẩn bị vào tủ quần áo của Vi Gia Dịch.

Vi Gia Dịch nghĩ việc treo đồ lên thì không cần giúp đỡ nên không để tâm lắm, định đi vào phòng tắm, nhưng lại nghe thấy Triệu Cạnh gọi to: "Vi Gia Dịch!"

Bước vào phòng thay đồ, anh thấy tủ của mình đã đầy ắp, không còn chỗ cho đồ của Triệu Cạnh. Triệu Cạnh cầm móc áo lên, không biết phải làm gì, kinh ngạc nhìn Vi Gia Dịch: "Lần đầu anh thấy một cái tủ nhỏ thế này mà lại chứa được nhiều đồ đến vậy."

"Nhiều cái là người khác tặng." Vi Gia Dịch bào chữa, rồi giơ tay giúp Triệu Cạnh dạt hết quần áo qua một bên.

"Ai?" Triệu Cạnh lập tức hỏi. Được dọn ra chỗ trống nhưng anh không di chuyển, vẫn đứng trong phòng thay đồ của Vi Gia Dịch, cúi đầu cảnh giác, trông như một ma-nơ-canh lớn không hợp với tủ kính.

"Bạn bè, khách hàng, đồng nghiệp." Vi Gia Dịch không biết làm sao, đành giải thích: "Anh xem, nhiều cái em chưa từng mặc nữa."

Lúc này Triệu Cạnh mới chấp nhận, quay lại để cất đồ của mình vào, nhận xét: "Chẳng có cái nào dày cả."

Vi Gia Dịch vốn không thích mặc đồ dày, và cơ thể anh thực sự rất khỏe, mấy năm rồi chưa bị cảm. Anh vờ như không hiểu, chỉ cười với anh một cách ngây thơ, rồi vào phòng tắm.

Khi sấy tóc xong quay lại phòng ngủ, anh thấy Triệu Cạnh đã bật đèn sáng trưng, ngồi trên giường, đang ngắm khung ảnh mà anh đã mang vào phòng và đặt trên đầu giường.

Thấy anh bước vào, Triệu Cạnh khẽ nở nụ cười với ý nghĩa sâu xa: "Vi Gia Dịch, em rất thích món quà của anh nhỉ? Phòng khách có một cái, phòng ngủ cũng có một cái."

"Đúng rồi, anh cũng phát hiện ra rồi." Vi Gia Dịch bước tới, không phủ nhận mà còn đùa: "quý trọng lắm, những lúc anh không ở đây em còn ôm mà ngủ ấy chứ." Anh cúi xuống, ngắm bức ảnh cùng với Triệu Cạnh.

Hàng lông mi mờ mờ khi khép lại, nhìn lâu lại dường như có một vẻ đẹp nghệ thuật khó diễn tả. Vi Gia Dịch cảm thấy thẩm mỹ của mình cũng đã bị tình yêu làm cho mờ mịt.

Triệu Cạnh là người duy nhất tin vào những lời nói dối kiểu này, như thể bị lừa mà không còn phương hướng, anh đáp "ừm" rồi nói thêm: "Vậy sau này anh sẽ in thêm để tặng em." Vi Gia Dịch cười, cảm ơn, rồi lấy khung ảnh từ tay anh, định ôm lấy anh một lần nữa, thì bất ngờ nghe anh hỏi: "Tại sao em không thích chụp ảnh?"

Vi Gia Dịch ngẩn ra, nhìn anh, muốn hỏi sao anh biết.

Triệu Cạnh hiểu được biểu cảm của anh, giải thích: "Anh nhận ra em hầu như không có ảnh." Như thể cũng hiểu ý Vi Gia Dịch khi lấy khung ảnh ra, anh đưa tay nắm nhẹ vào khuỷu tay của anh, kéo anh ngồi lên đùi mình.

Đèn sáng rực, gương mặt họ gần kề, không chút cản trở, thật thân mật. Vi Gia Dịch nhìn vào mắt Triệu Cạnh, ánh mắt thẳng thắn, không chút ẩn ý hay bí mật nào thường thấy trong mắt người khác.

Bàn tay ôm eo anh cũng không chứa nhiều ham muốn, dù cũng không phải là không có.

Cách đây hai tháng, khi Vi Gia Dịch đọc tin tức về công ty của Triệu Cạnh, anh vẫn nhớ lại khuôn mặt lạnh lùng ấy, yêu cầu anh xóa ảnh của mình. Đến giờ anh vẫn thấy sợ hãi, chỉ muốn tránh xa. Nhưng bây giờ, anh lại trở nên tham lam, âm thầm hy vọng ánh mắt của Triệu Cạnh sẽ ở lại trên mình lâu hơn chút nữa.

Anh nói với Triệu Cạnh: "Bình thường em chụp cho người khác nhiều rồi, được chụp lại cảm thấy không thoải mái." Thêm nữa là anh cũng không thấy mình đẹp, chẳng có gì đáng chụp cả. Câu này Vi Gia Dịch không nói ra, anh thường nhìn vào gương thấy mình quá gầy, mắt quá dài, tròng mắt lớn trông như ma quỷ. Nhưng cơ thể anh vốn không dễ tăng cân, ngày nào cũng bận rộn, không có thời gian ăn uống tử tế, rất khó để duy trì ngoại hình.

Nhưng Triệu Cạnh nắm lấy cổ tay anh và nói: "Vậy sau này anh sẽ chụp lén em, em không biết thì sẽ không thấy khó chịu. Anh thấy em đẹp hơn mấy ngôi sao em chụp nhiều."

Vi Gia Dịch đã chụp ảnh nhiều năm, để có hiệu quả, anh phải luôn khen ngợi hoặc làm vui lòng khách hàng hoặc người mẫu, từ sáng đến tối, bất kể câu nói nhạt nhẽo nào cũng phải nói ra. Thế nhưng khi Triệu Cạnh bảo vệ anh và tự tin như vậy, Vi Gia Dịch mới hiểu thế nào là cảm thấy tự ti.

Đã khuya, hai người nói chuyện một lúc rồi tắt đèn đi ngủ, không làm gì thêm. Lúc đầu Vi Gia Dịch không ngủ được, đợi đến khi Triệu Cạnh yên lặng, anh trẻ con nắm lấy tay Triệu Cạnh, khẽ lắc lắc, chắc chắn anh đã ngủ say, rồi nhìn khoảng trời đêm và mặt hồ đen thẫm bên ngoài khe rèm.

Căn hộ này là vào cuối năm ngoái, Vi Gia Dịch đã dành nhiều thời gian để chọn mua. Bạn bè từng đến ăn mừng, ăn vài lần lẩu, trước Tết nhân viên quản lý còn đến dán miếng dán tĩnh điện màu đỏ. Đêm Giao thừa, anh một mình đứng trên ban công ngắm pháo hoa bắn từ bờ hồ bên kia. Đó đều là những kỷ niệm giữa anh và căn hộ này, nhưng không có gì so sánh được với việc hôm nay nằm sát bên Triệu Cạnh, lấy hơi ấm từ anh, khiến Vi Gia Dịch cảm thấy đây là nhà. Anh đan ngón tay mình vào tay Triệu Cạnh, hạnh phúc giả vờ rằng cả hai sẽ mãi là chủ nhân của ngôi nhà này.

Sáng sớm, khi Vi Gia Dịch tỉnh dậy, Triệu Cạnh đã không còn bên cạnh. Thoang thoảng có mùi thơm, anh bước ra ngoài và thấy bữa sáng đã được chuẩn bị sẵn trên bàn, với bộ dao dĩa không phải của anh.

"Em ngủ say thật đấy." Triệu Cạnh đứng trước tủ lạnh lấy nước, nhìn lại thấy anh, thần thái rạng rỡ: "Đầu bếp đã về rồi."

Vi Gia Dịch chịu đựng lời trách không công bằng, sau khi rửa mặt và thay quần áo xong, cùng Triệu Cạnh ăn sáng và nghe anh kể về kế hoạch hôm nay.

Buổi sáng, họ sẽ đến núi Tụ Chương, nơi có chú chó mà Triệu Cạnh yêu thích, và phải leo một đoạn đường núi.

Trời hôm nay thật đẹp, mặt trời treo cao, chiếu những tia nắng ấm áp lên làn da. Nhưng trên núi gió thổi mạnh, Vi Gia Dịch và Triệu Cạnh vừa đi vừa đội mũ áo gió lên, nghe Triệu Cạnh kể lý do chọn nghĩa trang Tụ Chương cho chú chó yêu quý của mình: "Vì đây là khu nghĩa trang thú cưng lâu đời nhất trong thành phố, lúc nhỏ anh nghĩ ở đây nó có thể làm quen với bạn bè."

Càng lên cao, gió càng thổi dữ dội. Vi Gia Dịch định hỏi rằng bây giờ thì sao, nhưng ngay lập tức đã đoán được câu trả lời. Có lẽ Triệu Cạnh lớn lên và trở thành người theo chủ nghĩa vô thần, cái chết với anh chỉ là điểm kết thúc, không còn cơ hội nào để gặp gỡ hay kết bạn.

Họ đi lên một con dốc và đến cổng nghĩa trang bằng phẳng hơn. Triệu Cạnh có lẽ đã đến đây nhiều lần, rất thông thạo lối đi, dẫn Vi Gia Dịch vòng qua nhiều bia mộ. Với đôi chân dài, Triệu Cạnh bước nhanh hơn, thỉnh thoảng phải dừng lại đợi Vi Gia Dịch. Đợi vài lần, cuối cùng anh quay lại nắm tay Vi Gia Dịch, chậm bước lại và nói: "Có vẻ cũng hơi xa nhỉ."

Khu vực chôn cất thú cưng nằm trên một ngọn đồi khác. Mỗi bia mộ ở đây đều có hình dáng khác biệt, có những tấm bia khắc hình thú cưng, và có cả những món đồ chơi hay hộp đồ ăn đặt trước bia. Từ xa, Vi Gia Dịch thấy một tấm bia lớn, thực sự là một bia mộ khổng lồ, lòng đã có dự đoán, Triệu Cạnh giơ tay chỉ: "Đó là nó." Quả nhiên đúng như anh nghĩ.

Đến trước bia mộ, trên đó là một bức ảnh lớn của chú chó Rottweiler đang ngồi trên bục nhận giải, cổ đeo một chiếc huy chương, trông như đã giành được giải thưởng nào đó trong cuộc thi chó. Bên dưới có dòng chữ: "Mộ của chú chó yêu William."

Vi Gia Dịch quay sang nhìn Triệu Cạnh. Trên khuôn mặt anh không biểu lộ cảm xúc gì, anh chỉ cúi xuống nhìn bia mộ, một lúc sau mới nói: "Lúc đó anh ba tuổi, ba anh đã mua nó trong một buổi đấu giá từ thiện ở câu lạc bộ nuôi chó của một người bạn."

"Nhìn nó có vẻ rất nhanh nhẹn." Vi Gia Dịch nhận xét.

"Đúng vậy." Triệu Cạnh dừng lại một chút, không nói lời nào vòng vo, mà kể thẳng với Vi Gia Dịch: "Năm đó là kỳ nghỉ hè anh tám tuổi. Chúng anh đến biệt thự ở đảo phía nam để nghỉ hè. Lúc đó anh rất ham chơi, ngủ rất ít, sáng dậy rất sớm, thường là ba bốn giờ sáng, không báo cho ba mẹ, lẻn qua hệ thống báo động, lôi nó ra khỏi ổ rồi tránh nhân viên bảo vệ, dẫn nó ra bãi biển công cộng dạo chơi. Mỗi lần như vậy nó đều rất ngoan, anh cảm thấy rất thú vị."

Vi Gia Dịch không ngờ Triệu Cạnh từng có lúc ngủ ít như vậy, nhìn anh kể lại một cách bình thản, như thể đang nói về chuyện của người khác, không thể nhìn thấy cảm xúc nào trên khuôn mặt.

"Chúng anh có một người lái xe ở đảo, có thể coi là bạn chơi của anh, chỉ mình cậu ta biết về thói quen này và còn từng giúp anh che giấu. Sau đó cậu ta dính vào cờ bạc, ăn trộm của nhà anh, bị quản gia phát hiện và đuổi việc, nhưng anh không biết. Sau khi bị sa thải, cậu ta sinh lòng oán hận, lại cần tiền, nên đã bán lộ trình buổi sáng của anh cho vài tên tội phạm địa phương. Một buổi sáng, khi anh vừa đến bãi biển, bọn họ đã chờ sẵn ở đó."

"Anh chạy rất nhanh, William ở phía sau cố gắng chặn chúng lại. Anh nhìn thấy bọn chúng đánh nó nên quay lại, nhưng đã không kịp." đến đây, Triệu Cạnh cúi đầu thêm chút nữa, như thể thực hiện một cách riêng để xóa bỏ cảm xúc tiêu cực, rồi nhìn Vi Gia Dịch một cái, tiếp tục: "May mắn của anh vẫn rất tốt, lẽ ra chúng đã có thể bắt anh, nhưng đúng lúc đó có người ở khu dân cư đối diện gọi điện báo cảnh sát vì tiếng ồn. Xe cảnh sát tới khiến bọn chúng hoảng sợ, anh lập tức cõng William mà chạy, bọn chúng đuổi không kịp, cuối cùng anh chạy vào khu dân cư, thấy có xe rác tới, bèn ôm William chui vào một túi rác lớn, nhanh chóng được thu dọn đi."

"Anh ôm nó trong bãi rác cho đến chiều, ba mẹ và cảnh sát tìm theo con chip của nó mới đến được chỗ anh, thế là anh lại an toàn, hầu như không có di chứng gì. Chỉ có một điều, em có nhớ lần anh nói về việc tắm sau khi ở bãi biển không, vì anh không thích dơ bẩn, mỗi lần lại nhớ về ngày hôm đó ở bãi rác."

Triệu Cạnh kể lại tất cả mà không lộ bất kỳ cảm xúc nào, giọng điệu còn bình thản hơn khi hỏi về quần áo của Vi Gia Dịch: "Ngoài ra, anh thấy thói quen ngủ ít không tốt nên đã sửa lại. Nhưng mẹ anh không hiểu sao thấy anh ngủ quá nhiều, còn tìm bác sĩ tâm lý cho anh. May là bác sĩ kết luận anh hoàn toàn bình thường, cho rằng chuyện này không gây ảnh hưởng gì lớn."

"Sau khi dựng bia mộ cho William ở đây, mỗi lần anh đều đi một mình." Triệu Cạnh nói thêm: "Em là người đầu tiên anh đưa đến thăm, dù hẹn hò ở nghĩa trang có hơi xui xẻo, nhưng không hiểu sao, sau khi em hỏi hôm qua, anh đã muốn kể ngay cho em nghe."

"Không sao." Vi Gia Dịch không ngần ngại nói với anh: "Em vốn thích chó, cũng thích leo núi, hơn nữa em không mê tín."

Triệu Cạnh khẽ cong khóe miệng: "Ừ." Qua vài giây, anh nói tiếp: "Bên dưới còn có bài văn tưởng niệm anh viết cho nó, em có thể đọc, bằng cả tiếng Trung và tiếng Đức, vì nó là chó Đức."

Vi Gia Dịch cúi xuống nhìn qua, bài văn không dài nhưng rất chỉn chu, ghi lại toàn bộ cuộc đời của William, những món ăn và hoạt động yêu thích của nó. Văn phong không hề trẻ con như anh tưởng, nên Vi Gia Dịch nhận xét: "Tiếng Đức thì em không hiểu, nhưng tiếng Trung viết rất tốt."

Triệu Cạnh gật đầu, Vi Gia Dịch lại nhìn bức ảnh, cảm thán: "Em lúc nào cũng có duyên với Rottweiler."

"Nó cũng sẽ thích em." Triệu Cạnh nói. Vi Gia Dịch ngẩng lên nhìn anh, tưởng rằng anh định nói điều gì đó sâu sắc, nhưng rồi Triệu Cạnh lại bảo: "Con chó này háo sắc lắm."

Lời nói phá hỏng bầu không khí, Vi Gia Dịch bật cười, còn Triệu Cạnh cũng khẽ mỉm cười, nói: "Anh chỉ đùa thôi." Nét mặt anh trở nên nghiêm túc hơn, anh nói: "Anh không đưa em đến đây để buồn bã."

Anh đưa tay nắm lấy tay Vi Gia Dịch, vừa chạm vào thì điện thoại đột ngột rung lên. Triệu Cạnh cau mày, lẩm bẩm "Chẳng phải đã bảo buổi sáng đừng làm phiền mà." rồi lấy điện thoại ra xem. Vi Gia Dịch nhìn thấy tên người gọi, phía dưới là chức danh, luật sư trưởng của công ty Triệu Cạnh.

Triệu Cạnh nghe máy, Vi Gia Dịch không nghe rõ nội dung nhưng nhận ra giọng bên kia đầy lo lắng. Sắc mặt Triệu Cạnh nhanh chóng trầm xuống một chút, dù không quá rõ ràng, anh nói với đối phương: "Đừng hoảng, tôi sẽ về ngay."

Cúp điện thoại, anh quay sang Vi Gia Dịch: "Công ty vừa nhận thông báo điều tra chống độc quyền, anh cần phải về họp khẩn."

Có lẽ nhận ra ánh mắt lo lắng của Vi Gia Dịch, Triệu Cạnh không vội rời đi, tay vẫn nắm chặt tay anh, nhẹ nhàng hôn lên mái tóc Vi Gia Dịch và nói: "Chuyện nhỏ thôi, anh rất may mắn, đừng lo lắng."